Les péchés des petites villes

Aug 22, 2023

Par Ken Jaworowski

Le premier roman de Ken Jaworowski, Small Town Sins, a été publié par Henry Holt & Co. le 1er août. Le thriller se déroule dans la ville fictive de Locksburg, en Pennsylvanie, une ancienne ville du charbon et de l'acier dont les meilleurs jours sont révolus depuis longtemps. Là, trois âmes agitées voient leur vie bouleversée : Nathan, un pompier volontaire qui découvre une cachette secrète d'argent dans un immeuble en feu et la prend ; Callie, une infirmière dont le tendre patient n'a peut-être plus longtemps à vivre, malgré les convictions ardentes des parents fondamentalistes de la jeune fille ; et Andy, un héroïnomane en convalescence qui entreprend une mission cauchemardesque pour traquer et arrêter un prédateur en série.

Ken est rédacteur au New York Times et a grandi à Philadelphie. Il est allé à l'université dans la petite ville rurale de Shippensburg, en Pennsylvanie, l'un des endroits qui a contribué à inspirer le décor de « Small Town Sins ».

Dans ces premières pages du roman, un personnage nommé Nathan se souvient avoir grandi à Locksburg.

Une grande partie de ma vie remonte à une nuit d'été quand j'avais dix-sept ans. Tout commence à partir de là et relie les années qui suivent, comme une de ces pages de liens avec lesquelles vous jouiez quand vous étiez enfant : commencez ici, tracez une ligne jusqu'à là, puis une autre, puis encore. Tôt ou tard, une image apparaît.

J'avais récemment terminé ma première année de lycée et je réfléchissais à quelques idées sur la façon de quitter Locksburg, un marigot du centre de la Pennsylvanie que j'avais voulu fuir depuis que j'étais assez vieux pour mal orthographier son nom. L’université était une possibilité. Les marines, moins chers. L’un ou l’autre fonctionnerait, à condition que cela m’éloigne.

J'avais une petite connaissance de mes camarades de classe, mais je n'avais pas de véritables amis parmi eux. Ce n'est pas dû à un mauvais comportement de ma part. Le contraire était vrai : j’étais le seul enfant d’une mère handicapée à la voix douce et d’un père diacre qui s’occupaient ensemble d’une église en difficulté, trop pauvre pour subvenir aux besoins d’un prêtre à plein temps. Quand je ne faisais pas mes devoirs ou mes tâches ménagères, j'étais à Saint Stanislas, écaillant la cire fondue des bougeoirs ou cimentant les fissures que les hivers rigoureux provoquaient sur les murs de pierre à l'extérieur.

Un samedi soir, je rentrais de l'église à pied, la tête baissée, les mains dans les poches, quand je tournai à un coin de rue. LeeLee Roland dévalait les marches de sa maison, à dix mètres de là. Elle était bientôt étudiante en deuxième année et se démarquait des autres filles de l'école. Même à quinze ans, elle était effrontément séduisante avec presque tous les hommes sauf moi. Je la regardais d'un œil latéral, fascinée mais méfiante, alors qu'elle rebondissait dans les couloirs du lycée.

« Hé, Nate ! » elle a appelé, employant un surnom que je n'ai pas utilisé. J'ai levé le menton et caché ma surprise. Nous ne nous étions jamais parlé auparavant et j'étais un peu étonné qu'elle sache qui j'étais.

"Tu vas à la fête aussi?" elle a demandé.

"Non," dis-je, comme si je savais de quel parti il ​​s'agissait.

"Oui tu es. Je te kidnappe.

Elle passa une main autour de mon bras et le souffle quitta mes poumons. Sentir une fille me toucher, même avec un simple geste amical, me glaçait presque. Ce contact, combiné à la brise chaude de juin, était instantanément enivrant, comme si j'avais avalé une bouteille entière de vin d'autel.

"Où est-il?" Dis-je en baissant ma voix dans l'espoir de paraître un peu cool.

"La maison de Tracy", a déclaré LeeLee. "Rue des Saules."

J'ai hoché la tête plusieurs fois de trop en reconstituant le tout : Tracy Carson vivait là-bas, une autre fille à qui je n'avais jamais parlé. LeeLee et moi avons marché deux pâtés de maisons puis nous sommes tournés vers Willow.

"Je suis . . . Je ne suis pas vraiment sûr d'être invité, dis-je, tout à fait sûr de ne pas l'être.

« Elle s'en fiche. De toute façon, trop tard », dit LeeLee en se tournant pour monter les marches d'une maison. Elle m'a lâché le bras. J’ai ressenti à la fois un réel soulagement et une profonde déception.

LeeLee frappa par courtoisie puis poussa la porte. À l’intérieur, une quinzaine de personnes tournaient autour de la table de la salle à manger et jouaient à une sorte de jeu à boire. Tous étaient des visages familiers. Dans une ville d'environ cinq mille habitants, on voyait tout le monde à un moment ou à un autre.

"Regardez qui j'ai trouvé", a déclaré LeeLee au groupe. Ils semblaient indifférents. Pour cela, j’étais reconnaissant. Tout ce qui n’était pas du dédain suffisait à me rendre à moitié heureux. Comme tout jeune de dix-sept ans, j'étais perpétuellement confus et parfois anxieux, tout en agissant aussi confiant que possible.